ЖУРНАЛ МОСКОВСКОЙ ПАТРИАРХИИ
01-2000

ЦЕРКОВНАЯ ЖИЗНЬ

Русский монастырь во Святой Земле

       В юбилейный, 2000 год от Рождества Христова предлагаем нашим читателям беседу с игуменом Серафимом (Мелконяном), который в течение восьми лет нес послушание в Горненском монастыре в Святой Земле. С отцом Серафимом беседует корреспондент "Журнала Московской Патриархии" М. Борисова.

Вид на "Айн-Карем". На переднем плане - кладбище Горнего монастыря

       - Отец Серафим, трудно ли нести послушание в Святой Земле? Как там относятся к русским?
       - Русская Духовная Миссия в Иерусалиме была создана для того, чтобы укрепить Православие на Востоке, помочь нашим православным братьям, а также, чтобы помочь русским паломникам, которые приезжали в Святую Землю и сталкивались со многими проблемами. О том, какое тогда было отношение к русским, очень хорошо и подробно пишет архимандрит Антонин (Капустин). По разным причинам отношение Иерусалимской Церкви к Русской Церкви было неоднозначным. Не все греки были сторонниками сближения с Россией. Одни боялись возвышения Русской Духовной Миссии, боялись, что это приведет к ослаблению авторитета Иерусалимской Церкви, другие открыто проявляли свои симпатии к Западу. Греки постарались, чтобы стоявший вначале во главе Русской Миссии епископ уехал, и больше епископская кафедра там не возобновлялась. С тех пор Миссию возглавляет начальник в сане архимандрита.
       Но сегодня отношения с греками у нас хорошие. Бывают, правда, отдельные случаи небратского отношения со стороны некоторых греческих клириков. У Гроба Господня, когда наши паломники приходят на Благодатный Огонь, их спрашивают: "Откуда вы? Из Греции? С Кипра? - Сюда, поближе. Армяне? - У них тоже есть свой придел. Из России? - На Голгофу". Да, мы на Голгофе, вся Россия на Голгофе. Но без Голгофы не будет и Воскресения...
       О том, как жил Горненский монастырь после 1917 года, информации очень мало.
       Но когда в 1945 году в Святую Землю приехал Святейший Патриарх Алексий I, горненские сестры его очень ждали. Я сам читал их письма елеонским монахиням (тогда между Горненским и Елеонским монастырями проходила граница, и сестры общались только с помощью писем). Они пишут, что, если не увидят Святейшего и не возьмут у него благословения, для них это будет величайшая скорбь.

Проводы Божией Матери (за три дня до Успения). Крестный ход от Гроба Господня в Гефсиманию

       Большинство горненских матушек стремилось под омофор Московского Патриарха. Отчасти это спровоцировали сами клирики Русской Зарубежной Церкви своей несправедливостью: они сместили игумению, которую сестры очень любили, когда узнали, что та принимала советского консула. Поэтому, когда Горний перешел к Московской Патриархии, почти все сестры остались в монастыре. Тогда все, что находилось на территории государства Израиль, перешло в юрисдикцию Московского Патриархата, а то, что находилось на территории государства Иордания (Елеонская гора, Гефсимания, порог Святых Врат и многое другое), осталось в юрисдикции зарубежников. Горненские сестры с радостью восприняли переход в Московскую Патриархию, а вот в Елеонском монастыре была другая ситуация. Там было больше клириков Русской Зарубежной Церкви, критиковавших Московскую Патриархию. А монахини им верили. Я даже помню рассказ о том, как одна фанатично настроенная монахиня, когда Патриарх Алексий I шел по монастырю, бросилась у него из-под ног выдергивать ковер. Видно, кто-то ее так настроил.
      
       - А матушкам было предложено самим решать, оставаться или уходить?
       - Да, матушкам дали свободно выбрать. Некоторые сестры из Елеонского Вознесенского монастыря перешли в Горний. Из Горнего 10 человек ушли вместе с тогдашней игуменией Елисаветой (Амненковой) в Елеонскую обитель, а 50 человек остались. Из Елеонского монастыря перешло бы больше монахинь, там многие этого хотели. Но они были больные, старые и не могли идти. Две старенькие матушки из Вознесенского монастыря, которые приняли Патриарха Московского, даже были похоронены вне кладбища. Они и рады были бы уйти, но не смогли.
       Раньше насельницам Горнего монастыря даже в отпуск не всегда можно было в Россию приехать. Не было никакой связи с родиной. В Израиле нашего посольства не было, добирались через Румынию. Я помню, читал письма насельниц горненских 1980 года: они туда ехали навсегда. А сейчас связь с Россией постоянная. Раз в три года матушки "на побывку" приезжают. Правда, не все. Есть сестры, которые совсем молодыми туда приехали и живут на Святой Земле уже лет 15-20. И в отпуск не едут - не хотят. Но есть и такие, которым без отпуска очень тяжело. Пока не привыкнут, ностальгия очень сильно мучает.
       А потом раньше сестры знали только, что едут в Святую Землю, а о ней самой - так, в общих чертах. А сейчас в основном приезжают те, кто уже хоть один раз в Святой Земле побывал, видел, какая там жизнь. Да и послушания там сейчас не у всех одинаковые. Гиды тяжелое очень послушание несут, зато другие труды несравненно легче, чем в наших разрушенных монастырях в России. В Горнем условия, быт намного лучше.
       С 1990 года, когда появилась такая возможность, там многое сделано. И кельи отремонтировали, и воду провели (раньше-то ее снизу надо было носить). Поэтому некоторые сестры, когда сравнивают жизнь в российских монастырях и в Иерусалиме, предпочитают нести послушание в Горнем. Я вспоминаю слова Владыки Никодима, митрополита Харьковского и Богодуховского. Он недавно говорил: "Между тем, что было раньше, и тем, что сейчас, - большая разница. Тогда было тяжело и страшно. Сейчас у нас все есть. Но что будет дальше - неизвестно".

Храм в честь Казанской иконы Божией Матери в Горнем монастыре

       - Московскую Патриархию часто упрекали, что при ней прекратилось паломничество в Святую Землю. Так ли это?
       - Нет, конечно. Паломники приезжали, но в очень малом количестве. Причина - революция в России, затем "железный занавес". Только в середине 1950-х годов Русской Православной Церкви было разрешено пополнить состав Русской Духовной Миссии в Иерусалиме и прислать новых насельниц в Горний монастырь.
       Активное паломничество из России началось только в 1990-х годах, с началом "перестройки". Вот тогда в Святую Землю потекло огромное количество народа. Почти как до революции. И поток этот все увеличивался вплоть до 17 августа 1998 года. К сожалению, после этого страшного кризиса поток паломников резко уменьшился. Многие даже приходили в паломническую службу ОВЦС и просили вернуть им деньги, заплаченные за поездку, потому что не на что стало жить. Правда, сейчас паломничество опять оживает. Ведь русского человека остановить нельзя: если граница открыта, он все сделает, чтобы поехать в Святую Землю.

Встреча Божией Матери. Горний монастырь, третий день после Благовещения

       - Батюшка, до революции в Святую Землю ездили зачастую люди бедные, крестьяне. Да еще по несколько раз за жизнь. А кто приезжает теперь?
       - Сейчас то же самое происходит. Первая волна паломников была из богатых людей. А сейчас в основном бедные приезжают. Вот у меня мама дважды там была. Теперь смотрит, что дома можно еще продать, чтобы накопить денег и снова туда поехать. И таких я за годы своего служения в Горнем монастыре видел множество: стареньких бедных людей, которые во многом себе отказывают, питаются всухомятку, но собирают копеечку, чтобы поехать в Иерусалим. Это только нашему народу присуще.
       Другие от избытка ездят, особенно Европа. Ну что для европейца 1000 долларов? Да ничего. А что для нас? Можно всю жизнь копить и не накопишь, пока кто-то не поможет. И все-таки едут в Святую Землю бедные люди. Бывало, иногда со слезами на глазах смотришь: развязывает какая-нибудь бабулечка свой платочек с деньгами, хочет святыньки купить, а денег у нее не хватает.
       Меня иногда матушки спрашивали: "Батюшка, что в таких случаях делать?" Я им говорил: "Отдавайте бесплатно. Свечечку или что-то еще. Другой кто-нибудь пожертвует". Действительно, так оно и было - кто-то возьмет и больше даст.
       Поэтому что в основном привозят из Иерусалима? Камушки, землю, листочки, там, травку - то, что не нужно покупать. Сначала израильская служба безопасности в аэропорту удивлялась. Говорили: что за народ такой странный - все землю и камни возит? Землю нюхали, возили ее на экспертизу. Камни дробили. Потом-то поняли: паломники. Сейчас не обращают внимания. А раньше - как увидят землю, уносили проверять.
       - А православные иностранцы в Горний приезжают?
       - Почти нет. Русские эмигранты из Европы иногда приезжают, а чтобы кто-то другой к нам приехал - почти не бывает такого.
       Большинство людей, которые приезжают в из России Святую Землю с туристическими группами, не посещают Горний монастырь. Мало кто о нем знает, не знают даже, что за святые места в Горней. А ведь там Божия Матерь жила три месяца, Захария и Елисавета жили, родители Иоанна Крестителя, сам Иоанн Креститель. А люди как-то не особенно отдают себе отчет, что за святое это место.
       Вот чтобы на этом святом месте царили мир и любовь, мы с матушкой настоятельницей - игуменией Георгией (Щукиной) восемь лет и несли свои послушания. Вместе, не покладая рук, в союзе мира и любви. Правда, бывали иногда некоторые недоразумения, но мы их решали очень быстро, буквально, до заката солнца, не прибегая ни к чьей помощи, кроме помощи Божией. Матушка Георгия очень опытный человек и, чтобы сохранить мир и любовь, в некоторых случаях уступала. Хотя, конечно, в женском монастыре старшей всегда является настоятельница. Порой даже бывает, что священник в монастыре - лицо второстепенное, что ему скажут, то он и делает. Вот этого у нас как раз не было.
       Мы, скорее, были как два крыла у птицы: на ней все административные, хозяйственные заботы, на мне - все духовные. Без ее просьбы в хозяйственные дела я никогда не вмешивался. Но если о чем-то попросит, я всегда, и днем, и ночью, готов был помочь.

Один из домиков, в которых живут насельницы Горнего монастыря

       Мы там с одним батюшкой четыре дома отреставрировали - полный капитальный ремонт сделали. Но главной моей заботой, конечно, было богослужение. Я следил, чтобы оно каждый день совершалось по Уставу, чтобы не было вычитки. Раньше, когда священников в монастыре не было, монахини часто сами совершали такие вычитки. Поэтому что-то было упрощено, что-то, наоборот, от старания, прибавлено.
       Нужно было вернуть богослужение к Уставу, а если и допускать изменения в службе ("аще изволит настоятель"), стараться, чтобы они были разовыми. Это же единственный монастырь в Святой Земле, который молится о России! И зная мое ревностное к этому отношение, матушка Георгия никогда в богослужебные вопросы не вмешивалась. Ей достаточно было другой работы.
       Матушка Георгия, по-моему, лет 40 в Пюхтицах пробыла. С 16 лет в монастыре. Из обыкновенной семьи, не из духовенства, и в монастырь пришла по зову сердца. И всю жизнь свою верой и правдой служит она Богу и людям. Бывает, сама уже изнемогает, уже и возраст не тот. Говоришь: "Отдохните, куда вы пойдете..." - "Нет, паломники там, надо идти". Сама встречает, сама провожает всех. Не в аэропорту, конечно, а в монастыре. И что удивительно - она ведь каждый день на богослужение ходит и своим примером других заставляет. Особенно молодежь - она у нас слабая, но, увидев, что матушка на полунощницу идет, тоже за ней тянутся.

Игумен Серафим со схимонахиней Иоанной

       - А Вам самому трудно было служить ?
       Я приехал в Иерусалим как раз в переломный момент - в 1991 году. Тогда для нашей Церкви в Святой Земле начинался новый период. Когда праздновалось 150-летие Русской Духовной Миссии, архиепископ Ижевский и Удмуртский Николай, который был начальником Миссии во второй половине 1970-х годов, встал и говорит: "Я вижу, что самый недеятельный начальник здесь был я. Но зато мы сделали все, чтобы сохранить то, что вы сегодня имеете". Да, были времена, когда просто нужно было удержать и сохранить. Вот это и сделало наше старшее поколение. И это очень много. Я служил там восемь лет и знаю, с какими трудностями приходится встречаться. Порой невозможно гвоздя вбить: не запрещают, но и не дают. А только что-то начнешь делать - тут же, как это было на Елеоне, у греков, подгонят трактор и разрушат все. Сейчас совсем другое дело. Сейчас и представители нашей светской власти что-то для нас просят, ходатайствуют. С 1990-го, а вернее, с 1993 года - самое там легкое, благоприятное время началось, поэтому уже так много и сделано. А как дальше будет, я не знаю.
       Ну а когда я приехал, нужно было пополнять состав нашего единственного женского монастыря - Горнего. Но тогда в России стали один за другим открываться монастыри. Естественно, там дорожили каждой насельницей, каждой послушницей. А нужда в них в Горнем монастыре была большая - как раз тогда начало возрождаться паломничество. Паломников надо было встречать, сопровождать, провожать. Все эти заботы легли на сестер Горненской обители. А среди них было много очень стареньких. Вскоре после моего приезда, в течение двух первых лет, восемь монахинь умерли. Многие из них уже постоянно в больничке лежали.
       И вот что интересно: иногда вспоминаю - годы вроде были тяжелые, но вспоминать о них радостно. Столько было в монастыре "свещей горящих" - молитвенниц наших! Инокиня Анна, монахиня Антонина. Я помню, когда приходил к ней, здоровался: "Христос воскресе!" И она мне: "Воистину воскресе!" Она знала моих родителей, а я - ее родителей. Бывало, только к ней зайду - сразу: "Павел и Евгения!" (имена ее родителей). А она в ответ: "Сергий и Екатерина!" (это мои). Вот так мы с ней здоровались. Еще Мария слепенькая. Она бежала из Румынии от "нового стиля". Тяжелый у нее был путь, многотрудный. Она была ревностным, строго православным человеком. За то, что она не принимала новый стиль, в румынском монастыре ее били. Но она не подчинилась, убежала оттуда. Схимонахиня Марфа. Тоже удивительный человек...

Схимонахиня Иоанна в монастырском храме

       Я помню, был такой случай. В Горнем монастыре издавна вошло в традицию читать Евангелие лицом к народу. А по Уставу это положено делать только раз в году, на Пасху. Однажды паломники наши меня спрашивают: "А что это ты так читаешь? Надо на престоле". Я говорю: "Знаю, я сам всегда на престоле читал. Но здесь традиция". И решил эту традицию изменить. Не по разуму ревность проявил. Начал читать Евангелие на престоле. Так матушка Марфа стала возмущаться: "Вот, приехали какие-то посторонние и нашего батюшку с толку сбили". Она меня не ругала, наоборот. Но чтобы как-то выразить свой протест, перестала ко мне подходить под благословение. Для вразумления. А потом другие матушки подходили ко мне и говорили: "Батюшка, да ладно, давай будем читать, как раньше". Я им: "Матушки, миленькие, положено один раз лицом к народу Евангелие читать - на Пасху". А они мне: "Батюшка, а пусть у нас всегда будет Пасха". И я подумал: "Да, пусть будет всегда Пасха!". И с тех пор опять стал читать, как раньше. Тогда подходит ко мне матушка Марфа и говорит: "Батюшка, Христос воскресе!" - с такой радостью, с такой любовью! "Пусть, - говорит, - всегда так будет". И я ей: "Да, матушка. Никогда больше новшества вводить не будем".
       Пальцев на руках не хватит, чтобы всех перечислить. Матушка Сергия, например. До последней минуты первая в храм приходила - алтарница, церковница и она. Слышу, палочка ее: тук-тук! Идет в храм мать Сергия. А ноги у нее были опухшие, ей стоять невозможно было. Я сколько раз ей говорил: "Матушка, садись". - "Ну как сидеть на службе? Не могу". А ноги как покажет - это не ноги, а просто костыли какие-то. Она с Украины приехала, только из какого монастыря - не помню. Тоже хлебнула горя в советское время. Ее за ненормальную считали, за умалишенную, в яму загоняли. А это была та свеча, которая уже тогда сияла своим смирением и кротостью. Она не ушла из монастыря. Монахинь выгоняли, увозили, но она не покинула монастырь. Ее прислали в Иерусалим в 1956 году, и с того времени она так ни разу в России не побывала. Боялась - вдруг обратно не сможет вернуться. А она себе обет дала - приехать в Святую Землю и там умереть. Она там и умерла.
       В Горнем и сейчас есть удивительные матушки. Но рассказать о них я смогу только после их смерти, если Господь сподобит меня их пережить. А монахини настоящие - они были, есть и будут. Просто мы их часто не замечаем. Они в тиши спасаются и в тиши нам светят.

Монашеская келья в Горнем

       Взять хотя бы последних горненских мучениц - монахинь Варвару и Веронику, которые были убиты в 1983 году. Смерть претерпеть, да еще мученическую, на Святой Земле - это награда. Не каждого Господь такого удостаивает. А эти матушки никого никогда не обидели. Они готовы были к смерти. Их постоянно видели в храме - они плакали, словно предчувствовали свой конец. В тот день прибежала схимонахиня Мария и говорит: "Я вижу - их в храме нет. Думаю: почему? Пошла к ним. А они лежат все в крови. Уже скончались". Их мальчик-еврей убил. Он на суде рассказывал, как они просили: "Не убивай!" Дочка просила, она на иврите говорила. Маму-то он сразу убил. А у дочери очень много ножевых ран было - все руки порезаны, видимо, она за нож хваталась. Спрашивали: "Почему ты убил?". "Это мне дух велел", - отвечал.
       Вот такие там были матушки. А Горний монастырь, он ведь на горе расположен. За день нужно было не один раз подняться наверх, на гору, там причастить кого-то, спуститься вниз - пойти в больницу. Порой приходилось в четыре часа утра вставать: одну монахиню причащу, приду в церковь - возглас подам, пойду в городскую больницу - другую причащу, к тому времени как раз заканчивается полунощница. Я служил тогда один, другого священника в монастыре не было. Но никакой физической усталости не ощущалось - была радость. Почему? Я чувствовал, что мы нужны друг другу: я - им, а они - мне, всегда молитвенное общение с ними чувствовал. Поэтому и не испытывал тяжести.
       Потом, когда началось паломничество из России, стало ясно: никакие светские гиды не могут дать людям того, что дают горненские насельницы. Помню, приехала одна группа людей невоцерковленных. Стали возмущаться: не в тех условиях их поселили, то не так, это не эдак, на трапезе высказывали свое недовольство. Но благодаря спокойствию, терпению и смирению сестер (основной костяк монахинь был из Пюхтицкого монастыря, на них в общем-то наш монастырь тогда и держался) все изменилось. Через несколько дней подошел ко мне один: "Батюшка, мне бы поисповедоваться", затем другой. Через 10 дней уезжали они оттуда настоящими паломниками.

Редкая в Горнем снежная зима. 1998 год

       А исповедь паломников часто совершалась в храме Воскресения на Голгофе. Я впервые тогда увидел, как люди могут исповедоваться. Раньше об этом слышал, в книжках читал, а вот здесь почувствовал: как искренне человек раскаивается во всех содеянных грехах, как он хочет стать хорошим; увидел, как проливаются настоящие слезы покаяния. И никакой епитимии такому кающемуся не нужно - он сам себя наказывает. Я видел настолько глубокое покаяние, что это отражалось даже на внешности людей. Они становились другими.
       Это все происходило не без помощи насельниц обители. Они каждый день молились, поминали паломников (у нас их всегда за богослужением поминают).
       Например, был такой случай. Однажды встречаем мы с одной монахиней группу из России, а там люди такие, знаете, которые занимают приличные должности. Приходит ко мне эта матушка потом и говорит: "Батюшка, что-то мне трудно. Один из них так пристально на меня смотрит, с каким-то... с недоверчивостью какой-то". Видно, хотела сказать "с презрением", но смягчила. Ну, я ей спокойно так говорю: "Терпи. Терпи и молись, терпи и молись. Поисповедуйся. Причастись. И терпи". Наутро она опять: "Батюшка, что-то мне с ним уж очень тяжело".
       Неделю мы с ней их возили: я - за рулем, она - гид. (Конечно, священник мог бы одновременно быть и гидом, но есть места, где нельзя оставлять машину, а нужно, допустим, сопровождать группу в монастырь или пещеру.) И вот под конец, когда я провожал этих людей, один из них расплакался и говорит: "Понимаете, я, когда приехал, думал: что же она мне может сказать, эта хрупкая маленькая девочка?". Он с пренебрежением к ней отнесся: "Что, мол, ты мне можешь сказать о том, что я и сам знаю и с чем боролся всю жизнь. Я же прекрасно знаю Евангелие. Не так, как ты, а может, и получше". Но он умом знал, а до сердца у него оно не доходило. "И вот, - говорит, - эта хрупкая маленькая перевернула всю мою жизнь. И я подумал: все, что я прожил, - все это даром. Вот она по-настоящему знает Евангелие. О чем она говорит, этим и живет". Вот что может сделать насельница нашего монастыря. Своим терпением, смирением она может растопить даже такой толстый лед. А ведь у каждого человека хорошее доброе сердце, только порой окаменелое, покрытое льдом. Надо его разбить. А кому? Дома, может, и некогда. А когда люди в Иерусалим приезжают, они более открытыми становятся и начинают искать чистоты и святости.

Виды Горнего под снегом

       Бывают, конечно, и соблазны. Кто-то может, не сдержавшись, наоборот, человека оттолкнуть. Поэтому и нужно как можно больше добрых хороших сестер. Правда, такими не рождаются, такими становятся. Надо учиться у других. Конечно, мы хотим, чтобы к нам, в Горний присылали самых лучших монахинь, но если даже самые хорошие приедут и станут жить по уставу своего монастыря, то и они могут стать самыми плохими. Семя растет не сразу. Надо над этим семенем долго поработать: разрыхлить землю, посадить, поливать - слезами. Матушка игумения все это знает на практике. Бывало, от огорчения и плакала. А потом своим смирением, терпением приводила насельниц к раскаянию. Ну а те, кто не выдерживал, уезжали. А те, кто приехал не только потому, что это Святая Земля, а потому что были готовы нести любое послушание, куда бы их ни послали, многие и сейчас там, в Горнем монастыре.
       Там удивительно жертвенные сестры. Бывало, только услышат, что ты кашляешь или что-нибудь другое случилось - тут же прибегают: не нужно ли чего? И если кто из сестер заболел, всегда друг другу помогают. Они готовы ради другого человека броситься куда угодно. Меня как-то раз в полицию забрали (я подвозил арабов на работу, а полицейские, не разобравшись, меня задержали), так пока меня там по компьютеру проверяли, все сестры молились - никто спать не лег. Все в храме ждали, пока я не вернулся. Раньше я этой жертвенности как-то не замечал - ни в школе, ни в семинарии. А здесь настолько мы друг с другом сблизились, что я насельниц горненских даже лучше знаю, чем своих родных.
       - Батюшка, а почему все это так явно проявляется именно за пределами России? Ведь в России монастырей много, но мало кто рассказывает о них такое.
       - Да нет, это и здесь, в России, проявляется. Просто Иерусалим у всех на виду. Я многие посещал монастыри. Знаете, я, наверное, с самого рождения в женском монастыре живу: в семье одни сестры. Они меня и в школу привели, а потом где бы какое послушание мне ни давали, почему-то всегда ставили в женский коллектив. Даже в Свято-Даниловом монастыре поставили на пошивочную мастерскую, где были одни сестры.
       Поэтому когда я в Горний приехал, он сразу для меня каким-то родным стал. Но я посещаю и другие монастыри и вижу - сестры везде одинаковые. Они везде хорошие. Может, просто в других местах больше тех, кто слабее. А потом, плохое иногда больше бросается в глаза. Если в каком-то монастыре появились два-три человека плохих, они тут же у всех на виду. А хорошие они где-то в тени - с кротостью, смирением несут свое послушание. Мы их не видим. А плохие - вот они, здесь. Даже не плохие, а слабые. Они быстрее подвергаются искушениям, быстрее впадают в сети диавола. Их нужно больше жалеть - это больные люди. Но и они нужны. Поэтому в каждом монастыре такие есть. Но есть очень много и хороших сестер.

Насельницы Горнего монастыря с духовником обители игуменом Серафимом в монастыре преподобного Герасима Иорданского (третья справа - игумения Георгия)

       Горний монастырь - это для меня все. Это моя жизнь, это моя семья, настолько близкая... Я не вижу там ничего плохого. Конечно, и там есть какие-то недостатки. Но сегодня, когда я уехал оттуда, гляну: нет, не вижу ни одного пятна. Хотя там свои искушения.
       - А то, что паломники там так раскрываются, это влияние Святой Земли или исключительно духовной атмосферы самого монастыря? Ведь в России сейчас много монастырей. И паломнические службы есть - пожалуйста, можно поехать в любую обитель. Но паломнические поездки в Иерусалим - особенные. С чем это связано, по Вашему мнению?
       - Да, Святая Земля оставляет свой отпечаток, но сердце человеческое, оно и здесь, в России, раскрывается. Все дело в том, с чем человек в святое место приехал. Если с гордыней - вот я какой хороший, я так много знаю, - то его даже Гроб Господень не смягчит. Но если человек хочет что-то получить для своей души, то на Святой Земле он обязательно это получит.
       Человечество осталось таким же, как во времена Христа. Придешь ко Гробу Господню, встанешь на Голгофе и видишь: есть три категории людей. Одни плачут, другие удивляются, а третьи шутят, смеются. Это на Голгофе-то! Помните Евангелие? Одни плакали - Божия Матерь, ученики - у них сердце разрывалось, другие приходили удовлетворить свое любопытство, ударяли себя в грудь, ужасались и уходили, а третьи смеялись: сойди с креста и мы в Тебя уверуем! Точно так же и сейчас.
       Или Крестный путь, по которому мы проходим в Великую Пятницу: видим те же три категории людей. Одни плачут, на коленях стоят, причем особенно выделяются русские люди. Из них редко кто приходит и говорит: "Господи, помоги моим близким и родным!" Нет. "Помоги России!" - вот о чем слезы там проливаются. "Помоги, Господи, России!" Редко когда увидишь так же молящихся представителей других национальностей. Из других стран мало приезжает таких верующих, как из России. В основном приезжают туристы, которые без должного благоговения относятся к святым местам. Смеются, курят, шашлыки едят - это на Крестном-то пути!
       Каким было человечество времен Христа, таким и осталось. Поэтому надо посмотреть, с чем пришел человек на Святую Землю, как он пройдет по Крестному пути, с кем он встанет? С Апостолами и Божией Матерью, которые скорбели? Или с теми, кто пришел удовлетворить свое любопытство? Хотя и это не так уж плохо: ударить себя в грудь и уйти. А ведь часто бывает - приходят, встают и начинают галдеть: "Давай сфотографируемся! Давай сфотографируемся!" Здесь Распятый Христос, они стоят перед Ним, а думают только о том, чтобы фотографии показать своим близким: вот, мол, я у Голгофы. Я таким порой говорил: "А если бы сейчас тут был гроб и в нем лежал покойник, ты бы фотографировался у гроба, чтобы показать своей любимой - вот, я там был? Здесь Богочеловек страдает за нас. А мы что делаем?"

Крещение в Иордане в Крещенский сочельник

       Многим людям помогают беседы, им надо многое просто объяснять. И лучше наших горненских матушек такие беседы никто вести пока не умеет. Они и говорят-то вроде мало. Не рассказывают об архитектуре храмов. А то порой бывает слушаешь, словно лекцию в архитектурном институте: это базилика, это то... Да не это здесь нужно человеку! Ему нужно то, что рассказывают наши сестры. А они просто говорят: "Вот здесь Господь был..." Спокойно так, даже без возвышенных слов. Просто рассказывают то, что здесь было: "На минуточку остановись, дорогой человек, вспомни, помолись". Они, сестры наши, - настоящие миссионеры. И когда они говорят, человек останавливается. Смотришь, а он уже плачет. А вечером - ко мне: "Батюшка, хочу поисповедоваться". Сестры в подготовке таких людей огромную роль играют.

Русские паломники на Иордане

       Я теперь вернулся в Москву и непосредственно занимаюсь подготовкой паломнических групп в Святую Землю. Так я стараюсь заранее позвонить в монастырь и попросить, чтобы ту или иную группу сопровождала определенная монахиня. Хотя в Горнем и так самых лучших монахинь посылают сопровождать паломников. Это очень тяжелое послушание, очень. Порой бывает, что сестры возвращаются из поездки и пластом лежат. Представляете, в группе 50 человек. Одному то надо, другому другое, водитель чем-то своим возмущается. Я однажды решил испытать - что, думаю, здесь тяжелого, подумаешь, поехали, рассказали... Так я полпути проехал и не выдержал, вышел и говорю: "Матушка, я больше не могу. Просто не могу". Я не выдержал, а они должны выдерживать. Вот такое наши матушки послушание несут.
       - Батюшка, а когда присылают на Святую Землю монахинь, как-то учитывают их образование?
       - Нет, скорее всего, нет. Они сами там всему, что нужно, учатся. Ведь любой верующий уже может немножко Евангелие рассказать. А знания иностранных языков там особенно не требуется. Некоторые матушки, когда начинали послушание гида, с водителями автобусов на пальцах объяснялись. Ну, правда, перед этим их научили - маршруты показали. И все. Водитель всю дорогу молчит. Если знаешь язык - хорошо. Но бывает, человек чем-то отличается от другого и тут же начинает гордиться. А как только появилась гордость у монахинь в паломническом послушании, паломники это сразу замечают и говорят: "Вот в прошлый раз мы ездили с другой сестрой - так она лучше была. Эта знает все хорошо и по-английски говорит, но сухо у нее все как-то. А та с кротостью, смирением все рассказывала".
       Понимаете, когда такое послушание несешь, не должен ты превозноситься перед кем-то. Те, кто имеет терпение, кто может делать это со смирением, там нужны. А мы часто об этом даже не спрашиваем: знает английский - и ладно. Вот иногда характеристики насельниц, желающих в Святую Землю поехать, проверяешь и читаешь: "Я то-то умею, и это, и это". И - огромный перечень. Спрашивается: а стоит ли тебе тогда туда ехать? Если ты все умеешь, так ты лучше здесь потрудись. Поэтому, если кто имеет образование - это очень хорошо, но это не должно давать повод для гордости, высокомерия. Если человек о себе высокого мнения, то с ним придется очень долго там работать, придется потрудиться, чтобы уголки его острые пооббить.
       - Сейчас, в разгаре подготовки к празднованию, жизнь горненских насельниц стала легче или труднее?
       - Там и легко, и тяжело. Легко, потому что ждешь гостей. А это всегда радость. Особенно там - ведь это соединяет с Россией. Но физически тяжело - больше работы, больше времени уходит на послушания. Иногда, когда гостей возишь, - весь день за рулем (если водителя нет), часок поспишь и надо уже дальше ехать. Так что физическая нагрузка прибавляется. Но есть радость духовная. И она берет верх. Побеждает.

Древние оливковые деревья в Гефсиманском саду

       - Батюшка, а когда же молиться?
       - Так если не молиться, никто никогда это послушание нести не сможет. В Горнем богослужение начинается в полшестого утра и заканчивается в девять: утренние молитвы, полунощница, акафист, Литургия. Потом завтрак - и на послушание. Если у Гроба Господня служится Литургия - значит, сестры ночью идут ко Гробу Господню (начинается Литургия в 12 часов ночи). Возвращаются они в 3 часа ночи, часа три поспят, а в 6 часов - на нашу службу. А келейное правило - когда они его исполняют, сколько - это уже их дело, на то оно и келейное.
       - А новые послушницы приезжают готовыми к испытаниям? Или сталкиваются с какой-то неожиданной для себя ситуацией?
       - Как я уже говорил, сейчас в основном приезжают те, кто хоть раз там уже побывал. Они приезжают, видят внешнее благолепие и умиляются: ой, как хорошо! Конечно хорошо: там их встретили, провели везде, рассказали, накормили. Но ведь это все трудом достигается. А какие послушания есть тяжелые! Иногда 50 градусов жары на улице, а надо кусты жечь. Без привычки и сознание потерять можно. А легкие послушания там старенькие матушки несут. Некоторые послушницы сразу говорят: "Все, мы больше не можем, уезжаем". А некоторые сами мучаются и других мучают, но ждут, когда их, вроде бы без их на то воли, обратно отправят. Им кажется, что так они волю Божию не нарушат.
       - Батюшка, а были случаи, когда человек на ваших глазах вырастал духовно?
       - Были. Некоторые вообще приезжали не в монастырь, а просто родственниц своих навестить. Но вкусили монастырской жизни и пожелали остаться. И оказались на сегодняшний день одними из лучших послушниц - самые послушные, самые стремящиеся: что ни скажешь - мгновенно все делают.
       - Более опытные матушки с ними занимаются? Монашескому деланию обучают?
       - Я всегда советовал, к кому обращаться, а к кому лучше пока не подходить. Когда человек только пришел в монастырь, ему нужно потихонечку подниматься, а то могут такое бремя наложить - не потянет. А потом они же послушницы, правило на них пока не возлагается. Да и с послушаний они порой приходят такими уставшими, что сразу ложатся в кровать. Тетя или бабушка рядом с послушницей читает молитвы на сон грядущим или кафизму, а та уже спит. Так и несут тяготы друг друга: одни на послушании, другие на молитве.
       В Горнем постриг совершается сразу в монашество. Иночество там не часто встречается. При мне только двух послушниц в инокини постригли. А остальные так в послушницах и ходят. Долго, иногда и по 10 лет. И к тому времени, когда они постриг принимают, они уже практически живут монашеской жизнью.
       - Батюшка, а к двухтысячелетию Рождества Христова какая программа готовится?
       - Будут две Божественные литургии в Вифлееме: одна ночная - в пещере, в храме Рождества Христова, вторая - рядом на площади, которую будут совершать все Предстоятели Поместных Православных Церквей (те, кто приедет, конечно). А какая программа будет у Гроба Господня, не знаю. Для израильтян центр празднования - Иерусалим. Они хотят хотя бы частично провести празднование именно в Иерусалиме. А арабы говорят: "Христос родился не в Иерусалиме, а в Вифлееме". Поэтому греки никак до сих пор программу и не утрясут. Грекам там вообще тяжело: нужно, с одной стороны, иметь хорошие отношения с Израилем, с другой - с арабами. А они между собой уже сколько тысяч лет воюют. Да еще Константинополь на них давит, греческий мир.
       - А как вообще у русских православных складываются отношения с израильтянами и палестинцами?
       - С арабами-христианами - очень хорошо. Они к нам очень хорошо относятся. Я часто ездил в арабскую часть страны (все почему-то боятся: как, в Палестину?), так там намного спокойнее себя чувствуешь. Там уважают священство. В Израиле, среди светского населения, тоже ощущаешь себя нормально, но если попадешь туда, где живут религиозные фанатики, то можно нарваться на неприятность. Стоит кого-то слегка задеть - так начнут кричать! Полицию вызовут. Поэтому мы стараемся вообще в такие кварталы не заходить. Вот недавно произошел инцидент с иудейским фанатиком, пытавшимся поджечь храм.
       В Горнем года два назад религиозные иудеи устроили безобразный скандал. Кричали: "Русские - свиньи! Христиане - свиньи!" Плевали на пол, растирали плевки и грозили, что и с нами так же будет. А когда мы полицию вызвали, они, чтобы как-то еще досадить, стали снимать штаны. Полицейские даже не верили, но я успел все это сфотографировать. Мы потом эти снимки во все газеты посылали - никто не напечатал. Со светскими хулиганами проще договориться. А религиозные фанатики как только нас ни обзывают. На рынке, помню, один как начал кричать. Народ собрался. А они обычно, как соберутся, начинают плеваться. Хорошо, среди них один разумный человек оказался - подошел и говорит: "Ты что, больной, что ли? Иди отсюда!". Тот кричал-кричал, но видит, что поддержки никакой нет, и ушел. А было бы еще двое-трое таких - драться, может, и не полезли бы, но оплевать оплевали бы наверняка.
       Религиозные евреи-фанатики вообще хотят очистить Израиль от христиан. Однажды поздно вечером мы шли по городу - навстречу толпа молодежи, лет по 15-16. Увидели нас - о, русские! Один говорит: "Моя бабушка из России". Несколько слов по-русски знает, здоровается, руку подает. И вдруг они увидели двух ортодоксальных иудеев, хасидов. Как они на них накинулись! Те стали, как вкопанные. Их спасло только то, что они этим малышам ничего не сказали. А то бы их точно поколотили. Выходит, к нам светская еврейская молодежь относится лучше, чем к своим ортодоксам.
       - А выходцы из России заходят в православный храм?
       - Есть наши эмигранты, которые становятся религиозными фанатиками-иудеями. Но и к нам многие приходят. У нас есть приход в Яффе - там в основном поселились выходцы из России (в Иерусалиме жизнь дорогая). Так мне тамошний батюшка рассказывал, что его как-то на улице подловил фотограф и снял, когда ветром завернуло полу подрясника. И эту фотографию поместили в газете вместе со статьей, в которой ругали Московскую Патриархию. В заметке этой было упоминание, что храм Апостола Петра находится там-то, открыт в такое-то время. И неожиданно люди стали туда приходить. Получилось, что автор фельетона сделал храму бесплатную рекламу. Люди приходили и говорили: "Три года уже здесь живем и не знали, что в городе есть православный храм".
       Был такой случай: коренной житель, по-русски совсем не говорит, однако пришел в церковь и обратился в Православие. Но таких верующих, как у нас, готовых за веру православную постоять до конца, жизнь за нее положить, там очень мало.
       - Что бы Вы хотели пожелать читателям нашего Журнала?
       - Я очень хотел бы, чтобы как можно больше людей из России посетили Святую Землю в паломнических поездках, организуемых Русской Православной Церковью (паломнической службой Отдела внешних церковных сношений Московского Патриархата). Потому что эти поездки дают возможность посетить все святые места Палестины, поклониться величайшим христианским святыням, очистить там свое сердце и получить великие духовные дары. После таких паломнических путешествий в сопровождении сестер Горненской обители многие наши соотечественники сами становятся миссионерами в России. Чем больше будет таких людей, тем скорее наша Родина возродится духовно.